文/应志刚
未经作者授权请勿转载
午睡醒来，看见儿子正拿着手机玩游戏，外面蝉鸣阵阵。
我躺在竹席上，想着遥远的童年。
也是在这样的酷暑天，父母都在睡午觉，我已经悄悄溜下床，蹑手蹑脚来到屋外的院子里，将串在廊檐上的一根长竹竿拽下来，这是日常院子里的住户用来晾衣服的。
又从库房里翻出一圈粗铅丝，用老虎钳剪下一段，上方做成一个圆箍，留下20公分掰直了，用绳子牢牢绑在竹竿上，再把一只塑料袋套在圆箍上，用针线缝好做成网套。
一个逮知了的道具就这样完成了。
然后又轻手轻脚摸进院子里的其他人家，挨家挨户去招呼同龄的小伙伴。
去郊外捉知了，对于那时的孩子来说，绝对是充满诱惑的撒野方式，哪怕回家被父母训斥都感觉够本了。
运气好的话，小伙伴们也在床上翻来覆去打小心思，而他们的父母还在酣睡，这样就能成功地集体“越狱”；运气不好，刚把小伙伴拍醒，那边他们的父母也被惊醒了，伸过来一只臭脚在我屁股上轻轻一踹，那样我只能独自落荒而逃。
大多时候，是我一个人背着一根长长的竹竿，穿过店铺林立的城厢，在狗都懒得叫唤的烈日下，冒着油汗徒步前往郊外。
知了一般都躲在高高的柳树或者栎树上，天气越热它们叫得越欢，循着声音就能轻易找到。
举起长长的竹竿，把网套小心翼翼地贴上去。知了发觉危险都是反方向逃窜，所以只要能把网套成功放在它身后两公分的地方，知了受惊就会钻进网套里。
这时候，把竹竿轻轻旋转，圆箍就把网套口给封住了，在塑料袋里慌乱不堪的知了只能由着你折腾。
有时候，知了躲在高大的树梢上，竹竿根本勾不到，这时候另一样利器就派上用场了。那就是连睡觉都舍不得离手的弹弓。
从地上寻到一粒圆溜溜的石子，夹在弹弓的皮套上，眯起一只眼，拉开皮筋“嗖”的一声，石子脱缰而去，不是把知了打成肉酱摔落在地，就是看见一道黑影从树上仓皇逃窜而去。
捉了知了，一般会留下一只带回家，用细线穿过它脖子里的夹缝，打了结拽在手里看它东奔西窜在屋子里撞来撞去寻乐，其余的全都变成了美味。
逮够了十来只，随手捡些枯树枝到溪流边，用家里偷出来的火柴点燃，等到差不多烧成木炭的时候，把知了一个个扔进火坑，听到“噗”的一声响，而后空气中弥漫起一股焦香味，赶紧用树枝把快烧成焦炭的知了扒拉出来，单单撕下脖子上的那块精肉丢进嘴里，一番咀嚼满口油香。
在肚子里缺少油水的童年，知了肉的味道，就是拿三好学生的奖状来换都不乐意。
饱了口福，自然不会这样轻易回去。山涧流淌下来的溪水清凉剔透，要么光脚踩进布满鹅卵石的水里翻找螃蟹或者逮小鱼，或者干脆把石头推开，刨出一个足够人躺下的水坑，把整个身子埋在水里，只留下鼻子和嘴巴出气。
有时候，有长满花斑的水蛇从脑袋上游过，先是被吓得一声尖叫从水里跳起来，因为仓皇难免呛到一口水，等到惊魂落定，看那条倒霉的蛇还没跑远，又追上去抓住水蛇的尾巴，拎起来抖一抖，水蛇就跟瘫痪了一般再也动弹不得。
如果感觉还想再吃点东西，看看手里的水蛇还挺肥美，就干脆找块锋利的石头剥了皮，扔进尚未熄灭的火坑里，不出五分钟焦黑焦黑的蛇肉就可以下肚了。
在这个酷暑天，我被自己的童年记忆勾引的内心一阵猫抓。于是再也不肯赖在床上了，一咕噜爬起来对儿子喊，“儿子走！跟爸爸去公园”。
儿子头都没抬一下，漫不经心地问，“去哪个公园？”
“牧城公园啊”，这个公园离家比较远，开车大约20分钟的路程，却是长江边最大的湿地公园。
因为远离市区，去那里的人不多，但树多水多地域宽广不但可以任着性子撒野，而且飞禽走兽也不少，更绝的是，江边的沙滩是天然的绝佳烧烤点，我估计儿子会喜欢。
“哦”，儿子的头始终没抬一下，用力在手机频幕上一阵忙碌，又说：“爸爸你自己去吧，我不陪你了。”
牧城公园因为还没有配套儿童游玩设施，我怀疑他担心去了之后没有玩头，于是又蛊惑他，“爸爸带你捉知了去。”
儿子见我坚持不懈，终于抬起头，看着我轻轻叹了口气，“爸爸，我可不可以不去公园？”
外面酷暑难当，屋内冷气开得十足，儿子与我这样对峙着。
其实天热起来以后，我很多次邀请过儿子一起去外面玩玩，但他始终丢不下手里的游戏，就如今天，我出门前再做了一次努力，“爸爸去公园捉知了了，你不去就不带给你玩了。”
儿子低着脑袋看着手机屏幕，不耐烦但又客套地应付我，“爸爸再见。”
我默默地摇了摇头，自己出去了。
我清楚，在这样的一个时代，我如果强行要把儿子从游戏中拉开，是一种残忍。
毕竟，刚刚一年级的儿子难得有个相对清闲的暑假，虽然还有大量的暑假作业，还有各种培训班要上，但毕竟好过上学时每天做不完的作业。
还有就是，我不能强迫把自己童年的快乐延续给他，他们这个年龄的孩子，每天交流的就是游戏和动画片，这将成为他们这一代今后回忆童年的幸福记忆。
而我的童年记忆，注定在往后的岁月里，越发成为一种人类生活轨迹的标本，储存进记忆博物馆的展示架，留给后人指指点点，“你看，古人的童年是这样的。”